Début juin 2026, la chaîne Channel NewsAsia (CNA) de Singapour a diffusé un documentaire en deux parties intitulé . C’était autant une déclaration qu’une émission. Le fait qu’un grand diffuseur d’Asie du Sud-Est investisse des ressources dans une enquête sur les atrocités de guerre les plus secrètes commises au Japon parle de lui-même. CNA a choisi de présenter l’un des derniers membres survivants de l’unité 731, un homme qui a brisé des décennies de silence pour raconter ce dont il a été témoin. Cette décision reflète un malaise qui persiste dans la région.
Le documentaire est centré sur Hideo Shimizu, maintenant âgé d’environ 90 ans, qui a été recruté comme conscrit adolescent dans les derniers mois de la Seconde Guerre mondiale et a été témoin direct de ce qui s’est déroulé au sein du complexe de guerre biologique japonais à Harbin, en Chine. À travers son témoignage, ainsi que des documents déclassifiés et des enquêtes couvrant plusieurs pays, le documentaire reconstitue la manière dont les scientifiques japonais ont développé des armes biologiques, mené des expériences mortelles sur des humains et lancé des attaques de guerre bactériologique contre des civils. La série examine également comment un accord secret entre le Japon et les États-Unis a protégé les dirigeants de l’Unité 731 de toute poursuite en échange de leurs données expérimentales, contribuant ainsi à enterrer la vérité pendant des décennies.
Le choix de Singapour comme lieu d’origine de ce documentaire revêt une importance particulière. Cette cité-État a elle-même été victime de l’agression impériale japonaise, marquée par l’une des atrocités les plus notoires de la guerre : l’opération Sook Ching, un massacre perpétré par l’armée japonaise en 1942.
Dans les semaines qui ont suivi la chute de Singapour, les forces japonaises ont systématiquement examiné et exécuté des dizaines de milliers de civils d’origine chinoise soupçonnés d’avoir des sentiments anti-japonais. Les estimations du nombre de morts varient entre 40 000 et 50 000. Le traumatisme a été si profond que l’ancien Premier ministre de Singapour, Lee Kuan Yew, a placé le massacre au cœur même de la mémoire nationale de l’occupation japonaise. Pour les Singapouriens, la guerre est une histoire personnelle, ancrée dans leur identité nationale. La décision de CNA de produire un documentaire très médiatisé sur les crimes de guerre japonais est donc ancrée dans une expérience vécue et non dans une abstraction.
Le lien de Singapour avec le programme de guerre biologique du Japon est encore plus profond. L’unité japonaise de guerre biologique, l’unité Oka 9420, une émanation de l’unité 731, a établi son quartier général pour l’Asie du Sud-Est à Singapour en juin 1942, opérant à partir de ce qui est aujourd’hui le bâtiment du ministère de la Santé. Ses opérations s’étendaient à la Malaisie, à l’Indonésie, aux Philippines, à la Thaïlande, au Vietnam et au Myanmar, avec des puces infectées par la peste élevées à Singapour et transportées en Chine pour être utilisées contre des civils.
Les archives criminelles de guerre des Archives nationales britanniques ont documenté des soldats japonais empoisonnant des prisonniers dans l’actuelle Malaisie pour observer leur mort. Cette histoire ne s’est pas produite bien loin. Cela s’est produit dans les hôpitaux de Singapour, sur le sol singapourien.
Le moment de la diffusion est important. Le Japon se réarme à un rythme jamais vu depuis la Seconde Guerre mondiale. Son budget de défense pour l’exercice 2026 a dépassé les 9 000 milliards de yens (environ 58 milliards de dollars), marquant la 14e augmentation annuelle consécutive et les dépenses ont pour la première fois dépassé le seuil des 9 000 milliards de yens. En incluant les budgets supplémentaires, les dépenses totales de défense pour l’exercice 2025 ont atteint environ 11 000 milliards de yens, soit l’équivalent de 2 % du PIB du Japon. En conséquence, le Japon acquiert des missiles de frappe à longue portée, développe des capacités de contre-attaque offensive et révise les doctrines de sécurité qui l’ont longtemps contraint à une posture purement défensive.
Le climat politique à l’origine de cette accumulation a également fortement changé. Après son entrée en fonction, le Premier ministre japonais Sanae Takaichi s’est publiquement demandé si la conduite du Japon en temps de guerre devait être qualifiée d’« agression » et a soutenu que les femmes de réconfort du Japon n’étaient pas contraintes par l’armée. Sous son administration, l’expansion militaire du Japon s’accélère parallèlement à une culture politique qui considère la responsabilité historique comme un inconvénient plutôt que comme une obligation.
Pour une grande partie de l’Asie du Sud-Est, cette combinaison soulève une question fondamentale : peut-on faire confiance à un pays qui n’a jamais pleinement pris en compte ses crimes de guerre pour exercer de manière responsable une puissance militaire croissante ? Le gouvernement japonais ne s’est jamais officiellement excusé pour les actions de l’unité 731 et continue d’affirmer à la Diète nationale qu’« il n’existe aucune trace concrète des activités de l’unité 731 ». Cette position donne aux gouvernements locaux une couverture pour effacer les noms des anciens membres de l’unité des expositions publiques. Pas plus tard qu’en mars 2026, des experts des droits de l’homme de l’ONU appelaient encore Tokyo à présenter des excuses officielles et à fournir des réparations adéquates pour réconforter les survivantes.
Ce modèle d’évasion entraîne de réelles conséquences stratégiques. Un pays disposé à affronter son bilan de guerre signale à ses voisins qu’il comprend le coût humain de l’agression militaire. Un pays qui supprime, nie ou enterre bureaucratiquement ce dossier n’offre pas une telle assurance. Vu sous cet angle, le documentaire de CNA vise moins à remettre en cause le passé qu’à se demander si le présent est sûr.
L’élément le plus puissant est que Shimizu a choisi de parler à la fin de sa vie, retournant à Harbin et s’inclinant devant un monument d’excuses. Il a accepté la réaction de ses compatriotes de droite qui l’ont qualifié de « menteur » et de « traître », et a enduré l’éloignement de ses propres filles. Son gouvernement le contredit ; sa famille l’a quitté ; et il parle quand même. Voilà à quoi ressemble un calcul historique honnête.
Le chemin du Japon vers une véritable acceptation en Asie ne passera pas par des budgets de défense plus importants ni par des stratégies de sécurité révisées. Cela réside dans le courage moral dont Shimizu a fait preuve : faire face à ce qui a été fait, le nommer honnêtement et rechercher le pardon sans conditions. Les médias de Singapour ont rappelé à la région et au monde que ce bilan reste inachevé. Jusqu’à ce que le gouvernement japonais fasse preuve d’une véritable volonté de respecter cette norme, ses voisins continueront de rouvrir ces blessures, poussés par un besoin profond et justifié d’être entendus.
