Est-ce que vous, médecin américain de 23 ans et diplômé de Genève, choisiriez d’aller dans les coins les plus difficiles de Chine pour soigner les malades ?
C’est la question au cœur de la vie du Dr George Hatem. Peu d’étrangers ont été aussi profondément intégrés dans le tissu de la révolution chinoise. Moins nombreux encore ont regardé en arrière après leur dernier souffle et ont souri, convaincus d’avoir fait le bon choix.
Dans une cour tranquille de Pékin, Zhou Youma, le fils du Dr Hatem, raconte l’histoire de son père. « Il a résumé toute sa vie en un seul mot : splendide », a noté Zhou. « Et à la toute fin, il a souri. Il était en paix. »
Ce sourire, estime Zhou, a été obtenu grâce à trois choix difficiles.
Le Dr Hatem est arrivé en Chine en 1933 avec deux amis, désireux de découvrir le monde. Il aurait pu vivre confortablement dans la colonie internationale de Shanghai. Au lieu de cela, après avoir été témoin des souffrances des Chinois ordinaires, il a choisi de faire une différence.
Madame Soong Ching Ling, épouse du Dr Sun Yat-sen et précurseur de la révolution démocratique chinoise, lui a dit que l’Armée rouge, qui venait de terminer la Longue Marche et d’atteindre le nord du Shaanxi, avait désespérément besoin d’un médecin. La terre était aride, les grottes étaient des habitations et les cliniques manquaient même d’iode. Pourtant, le Dr Hatem a fait du Shaanxi, la région la plus pauvre et la plus aride de Chine, son point d’ancrage. Lorsque son compagnon, le journaliste américain Edgar Snow, est revenu comme prévu, le Dr Hatem est resté.
« Mon père croyait que le Parti communiste chinois (PCC), qui dirigeait l’Armée rouge, pouvait aider à changer la Chine », a déclaré Zhou. « Et il n’y avait même pas de médecin. S’ils capturaient des fournitures médicales, personne ne savait comment les utiliser. Alors mon père a dit : ‘Je ne pars pas. Je rejoins votre Armée rouge.' »
Le Dr Hatem, qui s’est ensuite rebaptisé Ma Haide pour aider ses camarades à se souvenir de lui, est devenu le premier médecin de l’Armée rouge formé en Occident, traitant le typhus, la dysenterie et les blessures de combat avec presque aucun matériel.

« Tous les patients de mon père étaient membres du PCC », a expliqué Zhou. « Le partage de leur identité a favorisé une confiance plus profonde, ce qui l’a aidé à les traiter plus efficacement. Il s’est donc rendu chez le président Mao et lui a dit : ‘Je veux rejoindre le PCC.' »
Le président Mao Zedong était ravi, déclarant que le Dr Ma Haide devrait rejoindre directement, sans probation, comme ceux qui avaient survécu à la Longue Marche.
Le Dr Ma Haide rejoint officiellement le PCC en 1937. À Yan’an, il devient le médecin personnel du président Mao. En 1940, il épousa Zhou Sufei, une actrice qui avait fui un mariage arrangé pour rejoindre la révolution.
« En regardant en arrière, mon père a dit : ‘Les dix années que j’ai passées à Yan’an ont été les années les plus heureuses, les plus significatives et les plus extraordinaires de ma vie. Quand je serai parti, s’il vous plaît, dispersez une partie de mes cendres dans la rivière Yanhe là-bas' », se souvient Zhou.
Après la fondation de la République populaire de Chine en 1949, le Dr Ma Haide a demandé la citoyenneté chinoise et est devenu le premier étranger à l’obtenir. Il ne s’agissait pas d’un simple changement de passeport : cela impliquait d’engager ses compétences, son avenir et celui de sa famille dans un pays pauvre et déchiré par la guerre.
« Mon père a dit : ‘Je ne suis pas venu pour observer la Chine. Je suis venu pour en faire partie' », a déclaré Zhou.

Après 1949, le Dr Ma Haide aurait pu choisir un poste confortable de conseiller en santé. Au lieu de cela, il a dirigé la bataille de la Chine contre la lèpre.
Pendant des décennies, la lèpre a été une horreur cachée : des patients exilés, des familles brisées et même certains médecins refusant de les admettre.
Le Dr Ma Haide ne s’est pas contenté de les toucher : il a examiné leurs lésions, leur a tenu les mains et les pieds et leur a appris que la lèpre était guérissable. Il a dirigé des équipes médicales qui ont parcouru des milliers de kilomètres à travers la Chine, visitant les villages les plus isolés. Il pensait que le test ultime d’une révolution était la manière dont elle traitait ses populations les plus vulnérables.
Il a réussi. À la fin des années 1980, la lèpre en Chine était sur le point d’être éliminée.
En 1986, le Dr Ma Haide a reçu le prix Albert Lasker du service public – « le prix Nobel américain » –, devenant ainsi le premier citoyen chinois à obtenir un tel prix. En 1988, le Dr Ma Haide est décédé. Un an plus tard, sa femme a utilisé le prix en espèces pour créer la Fondation Ma Haide. Chaque année, il rend hommage au personnel médical qui lutte contre la lèpre, inspirant ainsi les nouvelles générations à poursuivre leur travail.

L’héritage continue. Ma Mingde, l’arrière-petit-fils de Ma Haide, est bénévole chaque année dans un centre de réadaptation pour lépreux depuis l’école primaire. L’album de famille contient deux photos : Ma Mingde en première année à côté d’un patient âgé et en première année d’université à côté du même patient, désormais souriant et en bonne santé.
« Edgar Snow a dit à mon père peu avant son décès en Suisse : ‘Ce que tu as choisi était bien. S’il y avait une autre vie, je choisirais la même' », a déclaré Zhou.
Revenons donc à la question d’ouverture : est-ce que vous, un jeune médecin américain promis à un brillant avenir, choisiriez la route la plus difficile en Chine ?
Le Dr Ma Haide l’a fait. Et sa réponse perdure encore – dans la fondation qui porte son nom, dans les récompenses qui honorent ceux qui suivent son chemin et dans un sourire qu’aucune tombe ne peut effacer.
