Citius, Altius, Fortius : les jeux de robots humanoïdes chinois sont un triomphe
Mei-Ling Tan est une journaliste passionnée par l'Asie depuis plus de dix ans. Ayant grandi entre la France et Singapour, elle a développé une profonde compréhension des cultures et des dynamiques politiques du continent asiatique. Elle met aujourd'hui son expertise au service d'EurasiaTimes pour vous offrir des analyses pointues et des reportages de terrain.
Combien de fois a-t-on l’occasion d’être témoin d’une étape technologique véritablement historique franchie sous ses yeux ? J’ai eu cette chance aux Jeux mondiaux des robots humanoïdes 2026 à Pékin, et quelques jours plus tard, je suis toujours époustouflé par le drame et le frisson du spectacle qui s’est déroulé sous mes yeux.
À une courte distance de l’emblématique stade Bird’s Nest où, en 2008, Usain Bolt a établi le record du monde du 100 m masculin, j’ai vu cet exploit non seulement dépassé, mais complètement éclipsé. Bolt a remporté sa médaille d’or olympique de 2008 au 100 m avec un sprint de 9,69 secondes. Un an plus tard, il a battu ce record avec un record de 9,58 secondes à Berlin, qui est toujours valable aujourd’hui… mais uniquement pour les humains. Parce qu’aux Jeux mondiaux des robots humanoïdes de 2026, plusieurs robots ont devancé l’humain le plus rapide de tous les temps.
Depuis l’ouverture des jeux, les robots sont devenus de plus en plus rapides. Cela a commencé avec un temps de 9,39 secondes, deux dixièmes plus rapide que Bolt. C’était déjà extrêmement impressionnant et historique. Mais lors de la finale, plusieurs robots avaient franchi la barrière des 9 secondes, la finale étant remportée avec un temps incroyablement rapide de 8,64 secondes.
Ces robots sont tout autant des athlètes que leurs homologues humains. Dans la catégorie du vainqueur Tiangong Ultra, ce sont des machines de sprint élégantes, minces et hautes, clairement au pourcentage de graisse corporelle proverbialement à un chiffre. Dans certaines autres catégories, ils semblent plus généraux : en les regardant, il n’est pas nécessairement nécessaire de conclure immédiatement qu’ils sont nés pour courir. Et pourtant, ils peuvent courir ! Avec leurs propres styles, allures, vitesses et structures, ils ont tous concouru. Au moins deux catégories du sprint robot ont été incroyablement rapides.
Et puis il y a eu le reste des événements.
Dans les environs couverts et bien éclairés de l’Anneau national de patinage de vitesse de la capitale chinoise, des foules de personnes ainsi que des robots se sont rassemblés pour une extravagance sportive de cinq jours pas comme les autres. Les humains ont rempli les tribunes, en particulier les parents de jeunes enfants. Et les robots ont occupé le devant de la scène. Sur le terrain, de multiples défis se sont produits simultanément. À un moment donné, sous mes yeux, j’ai pu voir deux matchs de football, un match de kickboxing, un match de tennis de table et quelques activités sur le thème des supermarchés. Les robots de chacun d’eux étaient différents – le seul point commun étant qu’ils étaient tous humanoïdes.
Beaucoup se vantaient d’être personnalisés pour leurs sports respectifs, mais plus que n’importe quel hack de design, c’était la fluidité de leurs mouvements qui les faisait vibrer. Les robots footballeurs ont frappé le ballon avec une sorte de mouvement latéral du pied que tout fan approuverait immédiatement. Une équipe a été si bonne dans son tir qu’elle a remporté son match 7-1, ne concédant que sur un rebond malchanceux. Les robots de kickboxing se sont montrés capables de coups de pied circulaires très impressionnants. Et lorsqu’un coup de pied atterrissait, le robot abattu se relevait également avec un geste tout aussi impressionnant.
L’aspect le plus impressionnant de cette deuxième édition des jeux est peut-être l’amélioration remarquable par rapport à 2025. Un an plus tôt, les meilleurs robots se contentaient de gérer un jogging rapide. À l’époque, ils couraient pour finir – cette fois, ils couraient pour gagner ! C’est un progrès effrayant en seulement un an, et pourtant, cela devient presque une tendance.
En 2026 déjà, nous avons vu les robots dansants du Gala de la Fête du Printemps qui étaient à des années-lumière de leurs avatars de 2025. Et le semi-marathon des robots de Pékin a peut-être été le plus spectaculaire de tous, le record humain ayant été battu encore plus largement que le 100 m. Si c’est l’amélioration en un an, alors donnez-moi déjà mes billets pour l’événement 2027 !
Et pourtant, de manière assez surprenante, les médias occidentaux ont cruellement manqué de mettre l’accent sur les améliorations et les réalisations. Les World Humanoid Robot Games sont devenus viraux parce que leurs visuels sont époustouflants, mais l’accent narratif a été mis sur tout le son surround – les crashs, les bizarreries, la gentillesse (qui est abondante dans plusieurs variétés de robots).
Il est séduisant que pour certains, un robot sprintant s’écrasant contre un mur rembourré serait plus éblouissant que le record humain qui vient d’être battu par le robot. Ce qu’ils devraient plutôt souligner auprès de leur public, c’est que les équipes derrière ces robots sont capables de reconstituer et de réparer des robots souvent totalement brisés pour les remettre en état de marche pour le prochain tour !
Pourtant, les discours et les distractions médiatiques ont une durée de vie limitée. Vous pouvez être sûr que d’ici l’année prochaine, ces robots ne s’écraseront pas contre le mur : ils s’arrêteront d’eux-mêmes, et bien plus encore. Chaque année et à chaque réalisation des robots chinois, on sent que les rires extérieurs deviennent de plus en plus forcés. Ce qui était autrefois ridicule se transforme de plus en plus en appréciation. Le mépris se transforme en un respect inconfortable et réticent. Et ce qui était autrefois un licenciement se transforme en un émerveillement aux yeux écarquillés.